Non posso cancellare la Merica

1. La Merica è quella cosa che non riesci a nasconderla in tasca. Quando ci arrivai la prima volta nevicava nevicava nevicava nevicava dal Missouri al Nebraska. La neve della Merica non è uguale alla neve d’Italia.

Qua è rossa là è gialla.

La nostra si taglia col coltello quella si beve nel cavo della mano.

2. La Merica è quella cosa.

La Merica è quella cosa dove Bukowski gioca le corse al trotto dove non c’è il lotto e dove le donne mericane fanno sempre il conto della spesa.

Dicono: “Sono giovane, voglio divertirmi. Ah, se tu fossi diverso. Ti sposerei stasera. Ma vivere senza prospettive, mi chiedi troppo”.

Poiché avevo un impiego ho sposato una donna americana. Divorziai nell’anno ’48.

3. La Merica è quella cosa che assomiglia all’Europa solo per la seguente canzone: in prigione in prigione e ti serva da lezione.

Lì ci resterai perché sei povero e non hai la cauzione.

4. La Merica è quella cosa dove c’è l’uomo mericano terribilmente bianco. Dove l’uomo nero è tanto nero che nella notte non si vede. Dove il protestante, l’anglicano toccano il cielo col dito.

Infine c’è l’uomo irlandese e l’uomo italiano soltanto cattolici.

5. La Merica è quella cosa dove c’è chi moltiplica i pani. MA ci sono anche uomini e donne che seguono il rapido stingere del sole e mentre il mondo si spegne non dicono neanche una parola.

Perché nessuno li aspetta.

6. La Merica è quella cosa dove non c’è neanche un goccio d’acqua ma tutto è benzina.

La Merica è la solitudine di un bufalo in pascolo sulla collina. La Merica è il rumore della Merica.

La Merica è il suo silenzio liscio come lo specchio dove ti fai la barba. Ha mille luci accese sopra città abbandonate.

La Merica è quella cosa che dipinge di rosso anche le labbra dei morti.

7. Io sì che ho veduto la Merica quando galoppava sulla schiena di una balena. Oggi l’odore del cuoio è scomparso. Oggi è il tempo della terza glaciazione.

8. La Merica è quella cosa che si crede tutto e tu niente. Per questo ha presunzione, non amore. Forse ha molto dolore.

9. Ma la Merica non è il mondo.

 

 

 

 

Informazioni aggiuntive

  • Tipologia di testo: racconti
  • Testata: Agenda Smemoranda
  • Anno di pubblicazione: 1991
Letto 1778 volte
Altro in questa categoria: « L’attore L’ultimo eroe »